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'כאשר הייתי נער כבן עשר,' פתח ואמר אדון קארס הזקן, 'התחלתי לעסוק באיסוף 

בולים. אבי לא ראה זאת בעין יפה. דעתו הייתה כי הדבר יביאני להתרשלות 

בלימודיי. אבל היה לי חבר, לויזיק צ'פלה קראו לו ויחד אתו התמכרנו לתאווה 

-יק היה בנו של מנגן על תיבה מזמרת, נער מנומש ומקורזלהפילטליסטית. לויז

נא, אני אדם זקן, -שיער. אהבתי אותו כפי שרק ילדים מסוגלים לאהוב חבר. שמעו

כך כמו -היו לי אישה וילדים, ואומר לכם רק זאת: שום רגש אנושי אינו נפלא כל

שיו והאנושיות כך יתקהו חו-הידידות. אך האדם מסוגל לכך כל זמן שהוא צעיר, אחר

משתלטת עליו. ידידות שכזאת מפכה כמעיין מהתלהבות טהורה ומהתפעלות, 

כך עד כי אין לך בררה אלא -מעודף חיוניות ומגודש של רגשות. רגשות אלה רבים כל

לתת אותם למישהו במתנה. אבי היה נוטריון, מנכבדי המקום, אדון קפדן ומעורר 

לבי פינה בשביל לויזיק שלי, שאביו היה מנגן דרך ארץ בהופעתו ואילו אני מצאתי ב

שיכור ואמו כובסת סחופה. כיבדתי והערצתי את לויזיק מפני שהיה זריז ממני ומפני 

שהפגין עצמאות והיה אמיץ כחולדה. אפו היה מכוסה נמשים וידע לידות אבנים 

תה אני כבר לא זוכר אלו דברים אהבתי בו, אבל אין לי ספק שהיי -בידו השמאלית 

 זאת האהבה הגדולה של חיי.

ובכן, כשהתחלתי לאסוף בולים, הפך לויזיק לאיש אמוני. מישהו כבר אמר שרק 

לגברים יש חוש לאוספים. סבורני כי זהו שריד או חוש קמאי מאותם ימים כשכל 

גבר היה מכין לעצמו אוסף מראשי אויביו, מכלי נשק שנשדדו, מעורות של דובים, 

חפץ שעלה בידו לקחת כשלל. ואולם אוסף בולים אינו קניין מקרני צבאים ומכל 

בלבד אלא הרפתקה נצחית. אתה נוגע במין רטט בפיסת ארץ רחוקה, נאמר בבוטן, 

נכר אלה מגע אישי -בבוליוויה או בכף התקווה הטובה ויוצר בכך עם ארצות

 אינטימי. איסוף בולים יש בו משהו מיצר הנסיעה או ההפלגה, משהו מהרפתקת

 הגבר המשתוקק לתור בעולם.

כאמור, לא ראה זאת אבי בעין יפה, שכן בדרך כלל אין האבות רואים בעין יפה אם 

בניהם עושים דברים שונים ממה שעשו הם עצמם. רבותיי, גם אני נהגתי כך עם 

אמון, איבה -בני. האבהות היא מין רגש מעורב. יש בו אהבה עזה, אך גם הפלייה, אי

את: ככל שהאדם אוהב יותר את ילדיו, כן מצויה בו מידה רבה יותר או איך לומר ז

מן הרגש האחר. וכך נאלצתי להתחבא עם האוסף שלי בעליית הגג כדי שאבי לא 

יתפסני בקלקלתי. בעליית הגג נמצאה תיבה ישנה שלתוכה היינו מזדחלים כמו שני 

הי הולנד, זוהי עכברים. שם נהגנו להראות איש לרעהו את בולי האוסף: הבט, זו



מצרים או שוודיה. עצם העובדה שהיינו אנוסים להתחבא עם האוצרות שלנו 

הוסיפה נופך של חטא נפלא. הדרך שבה הייתי משיג את בוליי הייתה הרפתקה בפני 

עצמה. נהגתי לסובב על פתחי משפחות מוכרות ובלתי מוכרות ומתחנן בפניהן כדי 

 -ם. היו אלה שעותיי המאושרות ביותר שירשו לי להסיר בולים ממכתבים ישני

ישבתי תחתיי על הרצפה וחיטטתי בערמות מאובקות של תיקים וכך חיפשתי איזה 

בול שעוד לא היה ברשותי. וכשקרה ומצאתי איזו לומברדיה ישנה או אחת מן 

 -המדינות הגרמניות הזעירות או הערים החופשיות, חשתי שמחה צורבת ממש 

סב לך מתיקות מכאיבה. ובינתיים היה לויזיק ממתין לי בחוץ שהרי כל אושר כביר מ

וכשיצאתי סוף סוף בזחילה החוצה, לחשתי בעודי ניצב על מפתן הדלת: לויזיק, 

לויזיק, היה שם האנובר אחד! קח אותו! בלי שהיות דהרנו הביתה עם שללנו, לתוך 

 התיבה שלנו.

מסוגל להבין את התלהבותו שמעו רבותי, רק צייד, מחפש מטמון או ארכיאולוג  

אנוש. -של האספן. זהו הסיפוק והמתח הגדולים ביותר שהחיים יכולים להעניק לבן

בר או לכל -כל אדם היה צריך לחפש משהו, אם לא בולים אז את האמת או פרחי

 הפחות חיצי אבן ומאפרות.

לים. אחר הידידות עם לויזיק ואיסוף בו -ובכן, אלה היו השנים היפות ביותר של חיי 

חליתי במחלת השנית וללויזיק לא הרשו להתקרב אליי. הוא רק עמד אצלנו 

במסדרון ושרק כדי שאשמע אותו. פעם לא שמרו עליי או משהו כזה, בקיצור 

ברחתי מן המיטה ונשאתי רגליי הישר אל עליית הגג, להציץ בבולים שלי. נחלשתי 

כסה של הארגז. אבל התיבה במידה כזאת שרק בקושי רב עלה בידי להרים את המ

 היתה ריקה, הקופסה עם הבולים נעלמה כלא הייתה.

לא אוכל לתאר את גודל המכאוב והאימה שפקדוני. אני חושב שעמדתי שם כמאובן 

ואפילו לא יכולתי לבכות, עד כדי כך נשתנק גרוני. ראשית, מה נורא היה הדבר כי 

ורא פי כמה היה שחברי היחיד, הבולים שלי, שמחתי הגדולה ביותר, נעלמו, אך נ

לויזיק, הוא שגנבם, בעוד אני שוכב במיטת חוליי. חשתי תדהמה, אכזבה, ייאוש, 

נא, קשה להעלות על הדעת באלו חוויות כבירות מסוגל ילד להתנסות. -שמעו -צער 

כך שוב קדחתי בחום גבוה. -אינני זוכר איך הצלחתי לרדת מן עליית הגג, אבל אחר

 -ים יותר התמכרתי למחשבות נואשות. לאבי ולדודתי לא סיפרתי דבר ברגעים בהיר

ומשום כך חשתי כלפיהם אמי כבר הייתה בעולם האמת. ידעתי שלא יבינו לרוחי 

ם; מאותה עת שוב לא שררו בינינו יחסי קרבה. בגידתו של לויזיק הייתה ניכור מסוי

יותר גדולה שבני אדם לדידי כמעט מהלומת מוות; הייתה זאת אכזבתי הראשונה וה

הנחילו לי ביום מן הימים. הוא קבצן, אמרתי לעצמי, לויזיק הוא קבצן ולכן שלח ידו 

בגנבה. קיבלתי את המגיע על שהתיידדתי עם קבצן. הלקח הקשיחני, מאותה עת 



איבדתי את המעמד של התמימות החברתית, אך אז  -התחלתי להבחין בין אנשים 

ק היה הזעזוע ואלו עולמות התמוטטו בקרבי. ומשקמתי עוד לא ידעתי מה עמו

ממיטת חוליי וחומי ירד, פסקו גם מכאוביי על אבדן אוסף הבולים. רק חשתי דקירה 

בלבי, כשראיתי שלויזיק רכש לו בינתיים ידידים חדשים. אך כאשר בא אליי, נבוך 

, אני לא כך, ביבושת, כדרך אנשים מבוגרים: 'סתלק-מעט, ולאחר זמן ממושך כל

מדבר אתך.' לויזיק הסמיק ומקץ רגע אמר: בסדר, ומאז שנא אותי שנאה עיקשת 

 ופרולטארית.

עולמי חולל, אבד לי  -אכן, זה היה מאורע שהשפיע על כל חיי. כיצד לומר זאת 

אדם, למדתי לשנוא ולהתנשא על הזולת. מני אז לא היו חברים וכאשר -האמון בבני

גיש שאני שרוי בגפי, שאינני זקוק לאיש ואינני נותן התבגרתי, ראיתי צורך להד

מתנות לאיש. אחרי כן נוכחתי לדעת שאיש אינו אוהב אותי. הסברתי זאת לעצמי 

בכך שאני מזלזל באהבה ומצפצף על כל הסנטימנטים. וכך הפכתי לאדם גאוותן 

תי בלא לב ונוקשות. התחתנ-ורודף כבוד, קפדן ומהוגן. גיליתי כלפי הכפופים לי רוע

אהבה, את ילדיי חינכתי תוך הטלת מורא ומשמעת והודות לחריצותי ולמסירותי 

מבוטלים. אלה היו חיי, כל חיי, לא ראיתי לנגד עיני אלא את -הגעתי להישגים לא

המוטל עלי כחובה. ולכשיבוא יומי, ייכתב בעיתון איזה עובד נאמן ואיש מופת 

אמון ועיקשות היו מקופלים בחיי -אי הייתי. אך לא ידעו הבריות, כמה בדידות,

 אלה...

לפני שלוש שנים נפטרה רעייתי. לא הייתי מוכן להודות בכך, אך ירדה עליי תוגה 

כבדה. מחמת עגמת הנפש הוצאתי מן המגרות מיני מזכרות משפחתיות ששרדו 

גרוני  -אחרי הסתלקותם של אבי ואמי: תצלומים, מכתבים, מחברותיי הישנות 

איתי עד כמה דאג אבי הקפדן להחביאן. אני חושב שלמרות הכול נשתנק כשר

אהבני. הוא מילא בהן ארון שלם בעליית הגג; על תחתית אחת המגרות הייתה 

מונחת קופסה חתומה בחותמת אבי. וכשפתחתיה, מצאתי בה את אוסף הבולים 

 שנעלם לפני חמישים שנה.

לחדרי, כאילו הייתה אוצר. לא אכחד: הדמעות זלגו מעיניי. נשאתי את הקופסה 

הכל נתחוור לי בבת אחת: כששכבתי אז במיטת חוליי מצא מישהו את האוסף שלי 

ואבי החרימו כדי שבגלל הבולים לא אזניח את לימודיי! הוא לא היה צריך לנהוג 

בדרך זו, אך גם בכך באו לידי ביטוי דאגתו הקפדנית ואהבתו. אינני יודע, אך לפתע 

 יו וגם על עצמי...נכמרו רחמיי על

כך נזכרתי: בכן, לויזיק לא גנב את הבולים שלי! אלוהים אדירים, עשיתי לו -ואחר

עוול! ושוב ראיתי בעיני רוחי את הפרחח המנומש והפרוע, מי ידוע מה עלה בגורלו 

והאם הוא עדיין בחיים? וכשעלו בזכרוני תמונות מאותם הימים, חשבתי מבוכה 



אבד לי ידידי היחיד, בשל כך אבדה לי ילדותי. לכן התחלתי שווא -וכלימה. בשל חשד

לזלזל בדלת העם, לכן חטאתי בהתנהגות יהירה. לכן לא ביקשתי מעולם קרבתו של 

איש. לכן לא הייתי מסוגל בכל ימי חיי להסתכל על בול דואר בלי רתיעה וסלידה. 

ת בכך שאני מאותו טעם עצמו לא כתבתי מעולם לארוסתי ולרעייתי והסוויתי זא

מתעלה מעל להשתפכויות רגשיות והדבר גרם סבל לאשתי. לכן הייתי כה נוקשה 

ועזוב לנפשי. עתה ראיתי שוב את כל חיי; לפתע דומה היה עלי כי הם שוממים 

וחסרי תכלית. הרי יכולתי לחיות לגמרי באורח שונה, עלה בי הרהור. אלמלי קרה 

ך של התלהבות ויצר הרפתקנות, אהבה כ-הרי הייתה בי מידה רבה כל -מה שקרה 

אלוהים, יכולתי להיות מישהו  -ואבירות, דמיון ואמון, דברים מוזרים ומשולחי רסן 

נוסע, שחקן או חייל! יכולתי לאהוב את הבריות, לשתות בחברתם, להבין  -אחר 

 -לרוחם ומה עוד! חשתי כאילו נמסים בי גושי קרח! נטלתי לידי בול אחרי בול 

מצאו שם: לומברדיה, קובה, סיאם, האנובר, ניקרגואה, הפיליפינים, כל אותן כולם נ

ארצות שאליהן רציתי לנסוע ושאותן לא אראה לעולם. על כל בול ובול הייתה 

פיסת משהו שעלול היה לקרות ולא קרה. הייתי רכון מעליהם ובאותן שעות ארוכות 

מלאכותיים, חיים לא  שפטתי את חיי. ראיתי שהיו אלה חיים מנוכרים משהו,

 אישיים ואילו חיי הממשיים מעולם לא הפכו למציאות.'

מר קארס נופף בידו. 'אם אני חושב על מה שיכולתי להיות ואיזה עוול עשיתי 

 ללוויזיק...'

פני הכומר וובס שהקשיב לסיפור, נתקדרו מחמת צער. מן הסתם נזכר בפרק כלשהו 

, 'אל תחשוב על זה ואל תצטער, את מחייו הוא. 'מר קארס,' אמר בהתרגשות

 הנעשה אין להשיב, ולא תוכל להתחיל הכול מבראשית...'

'לא אוכל,' נאנח מר קארס והסמיק קמעא. 'אבל אתה יודע, לכל הפחות התחלתי 

 לסדר מחדש את אוסף הבולים!'

 

 

 

 

ופיה. עסק בצ'כוסלובקיה. בעל תואר דוקטור לפילוס 1938 - 1890חי בין השנים  -קארל צ'אפק 

בעתונאות. התפרסם בעיקר בספוריו ההומוריסטיים הקצרים. צ'אפק היה סופר פורה. פרסם 

 מאות סיפורים קצרים, רומאנים, מחזות, פרקי הגות, מסות, מאמרי ביקורת ועוד.

כהומאניסטן, היתה לו השפעה על עיצוב העולם הספרותי והתרבותי בארצו בתקופה שבין שתי 

אצים שפלשו לפראג התכוונו לעוצרו, אך הוא נפטר ימם אחדים לפני כניעת מלחמות העולם. הנ

 ארצו לגרמנים. מספריו שתורגמו לעברית: "האיש שידע לעופף", "הפלוגה הראשונה".

 


